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Il dolore della memoria

Il 27 gennaio si celebra il giorno dedicato alle vittime
della Shoah. Un testimone delle persecuzioni racconta
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Nel 1938, I'anno in cui Mussolini per
emulare Hitler promulgo le leggi
razziali, avevo cinque anni. lo non ne
sapevo niente ma ne vedevo le
conseguenze: sulle pagelle mie e di mio
fratello comparve sulla prima pagina la
scritta «razza ebraica» in inchiostro
rosso. La mia famiglia mi ha protetto
finché ha potuto: abbiamo vissuto in
clandestinita e immersi nella paura. Tante
volte mi sono chiesta come abbiamo
fatto noi bambini a superare il trauma
delle persecuzioni.Alla fine della guerra,
nel 1945, ho saputo che mio cugino
Gianfranco, di 16 anni, con i genitori, zia
Laura e zio Guido Sforni, che non avevo
mai conosciuto perché abitavano a
Verona, erano stati uccisi con il gas e
poi bruciati. Dopo questa notizia noi
tutti come per difenderci, non abbiamo
piu parlato di questi orribili eventi. Mai
piu.Abbiamo tenuto tutto dentro di noi
per tanti anni. lo mi sentivo in colpa per
assare viva, visto che avevano ucciso
anche due miei compagni delle quinta
elementare, Piperno e Terracina. Che
cosa avevano fatto di male? Perché io
mi ero salvata e loro no? Passarono gli
anni nel silenzio piu totale. Un giorno,
era gennaio del 1997, stavo guardando i
telegiornale della sera. Dissero che un
criminale nazista non poteva essere

processato per scadenza dei termini. E
intanto scorrevano le immagini di
Auschwitz, con morti che camminavano
morti accatastati, cumuli di occhiali, di
giocattoli, di scarpe. Non resistetti. La
corazza che mi ero costruita si ruppe e
scoppiai in un gran pianto, io che non
piango mai. Da quel giorno tante poesie
si affacciarono con forza alla mia mente,
poesie che davano voce alle vittime
della Shoah.Allora cominciai a leggere
libri sulla Shoah, tutti i libri possibili, di
tutte le vittime d’Europa. Leggevo e
scrivevo. Da allora la mia vita & dedicata
alla memoria della Shoah.
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