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LASCIAMOCI FERIRE
PER STARE SVEGLI
PER RESTARE UOMINI

MARINA CORRAD]

s ono Je facce di 364 ebrei italiani finiti nei lager, u-
naparte delle migliaia deportate in Germania, Dei
1.023 di Roma solo in diciassette ritornarono. Le ha
messe on line il Centro di documentazione ebraica
contemporanea, perla Giornata dellamemoria. E chi
va su wwiw.cdec.itlvoltidellamemoria/ pud restarci pa-
recchio. E un attonito viaggio tra storia collettiva e
privati ricordi, quello in cui cadi in questo allinearsi
di volti dai nomy, dai sorrisi italiani, Uomini e donne,
cosi uguali alle foto d’epoca di ogni altro nostro non-
no. Qualcuno che di nome fa Vittorio Emanuele, o I-
talo: nell’inFenuo patriottismo che almeno fino ai pri-
mi anni del Ventennio aveva contagiato anche gli e-
g]rei — certi, cor’era ovvio, di essere italiani come gli
tri.
Ci sono donne e vecchi, in quell’elenco, di set-
tant’anni, e pili vecchi; ma accanto, inesorabile, la
scritta: deportato a Auschwitz. Ci sono giovani foto-
grafati su una barca a vela, o ai bordi di un campo da
tennis, in ancora spensierate estati. Proprio questa
normalita serena da albumn di famiglia ha un impat-
to da schiaffo su chi osserva. Non sono, questi, i vol-
ti dei lager tramandati dai primi scatti dell'esercito a-
mericano nel '45, non sono i
corpi scheletriti sotto la divisa
daprigionieri, con le facce sca-
vate di fantasmi. Questi sono
borghesi, artigiani, famiglie lie-
te e impettite davanti al foto-
grafo, in un giorno di festa:
mentre ti pare di immaginare,
appenaun attimo dopolo scat-
to, i bambini che corrono alla
tavola imbandita. Proprio la
normalita delle immagini ren-
de ancora pii lacerante la me-
moria di cio che & accaduto.
E poi, ci sono i bambini. Molti
bambini. A nidiate, tre fratelli o
quattro divisi da pochi anni. Corne Fiorella, Anna, At-
tilio, nati trail'37 eil ‘41 a Roma, portati via dal Ghet-
to. (Fiorella sembra una bambola, i nastri bianchi tra
i capelli ricci). E la famiglia Sadun coi due raﬁazzini,
ritratd al mare, in costume, in una giornata che siin-
dovina di piena, felice estate. E Olimpia, infagottata
eridente nel freddo della sua Bolzano. E Carlo e Mas-
simo, fratelli milanesi, il maggiore che abbracciail pi
piccolo, neonato, con tenero orgoglio.
Questi non sono i ragazzini atterriti delle foto conla

stella gialla sul petto e le mani in alto davanti ai sol-
dati nazisti. Sono gli stessi, ma "prima", Bambini e ba-
sta. Solo da Roma, ne deportarono 288 (ne torno u-
nosolo}. Enon puoi non pensare come fu cheli strap-
parono ai parenti, li incolonnarono, e con quali rau-
che grida straniere li fecero salire sui camion. Non
puoi non pensare cosa fu, nel brutale tramestio del
rastrellamento, staccarsi dal padre, e avvinghiarsi al-
la mano di una sorella di poco pii grande, che sus-
surrava materna: non avet paura. Partire stringendo
in mano un orsacchiotto, disperatamente, come un
ultimo brandello di casa. Poi, su quei treni, non sap-
iamo, Il film si ferma, I'immaginazione si oscura —
orse perché non tolleriamo di sapere:
Che le vedano i nostri figli, le facce di quei vecchi i-
nermi, e di quei bambini. Che facciano questo dolo-
roso sbalordito tuffo in unamemoria che, se anoipa-
re lontana, & in realta cosi breve: quei ragazzi anda-
vano 4 scuola con i nostri genitori, 66 anni, nei mil-
lenni della storia, sono un soffio. LOlocausto - il cuo-
re del male, il genocidio sistematico, scientifico, pia-
nificato, taylorizzato in unamaggiore efficienza—é sta-
to.appenaieri.,
Che sappiano, i figli. Che non siano troppo, ottusa-
mente tranquilli. Girano voci su Internet e non solo
che dicono che I'Olocausto & bugia e propaganda.
Che non & vero. Che non & accaduto. In un vertice di
menzogna, chevorrebbe annientare anche la me-
moria. Che li guardino, i nostri ragazzi, quei bambi-
ni. Che sussultino, riconoscendoli familiari. Che sia-
no, dal loro destino, almeno per.un momento feriti.
Ci sono ferite necessarie, che occorre lasciare aperte.
Occorre lasciarsi ferire e ricordare per stare svegli, per
restare uormini.
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