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di Silvia Truzzi
Auschwitz

ONOSTANTE l'elettrochoc
a corpi e anime, il dolore non
arriva. Almeno non subito:
aspetti una lacrima, almeno
una, cerchi di ascoltare ma
niente. La sofferenzanon siin-
segna € non si induce, nemmeno se stai nel
luogo simbolodel male, dove sicamminaaven-
ti gradi sotto zero sopra il cimitero di ossa piu
grande del mondo, Birkenau. Eil sensodicolpa
per sentire pit freddo che dolore non va via.

GITA
EDESTINO

Il treno della memoria & partito puntuale lunedi
pomeriggiodallastazione di Carpl, dadoveinizio
anche il viaggio di Primo Levi e di tutti i catturat
smistati nel campo di Fossoli. Negli scomparti-
menti cisonoc 580 studentidelle scuole superiori
della provincia di Modena, accompagnati dagli
insegnanti e dagli ospiti: gli storici Costantino Di
Sante e Carlo Saletti, gli scrittori CarloLucarelli e

pagine ebraiche

superiori
di Modena

PacloNori, imusicistiVinicioCapossela, Cisco, il
gruppodeiRio. Non & I'Orient Express, & un tre-
no miserc che avra almeno vent’anni con elet
triciti che salta, alcuni scompartimenti senza ri-
scaldamento e pezzi di sedili di simil pelle chesi
staccano. Ma & vietato lamentarsi, chi viaggiava
su gueste rotaie non aveva solo freddo, fame e
sete: stavaper perdere molto pit dellavita. Quin-
di oggi nessuno fiata, perché tutti hanno dentro
I'inadeguatezza, sei solo un essere umano davan-
ti al manifesto mondiale della malvagiti. Due ra-
gazzi si domandano ad alta voce: “Oh, ma come
facevano a non morire di freddo gli ebrei?”. Ri-
sposta: “Vivevano”. Citazione inconsapevole di
Vasilij Grossman, che in Vita e destinofa direa una
madre ebrea nell’ultima lettera al figlio: Vivi, vivi,
vivi. Vivi per sempre. C'@un vagone peribagaglicon
laneve dentro e bisognaattraversarlo per andare
alla carrozzaristoro, ilpostodovecis’'incontra, ci
si scalda conil caffé bollente preparato dai ragaz-

zi del Fuor orario di Gattatico, si ascolta chi ha
studiato e sa, si canta. Gli studenti sono in gita
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scolastica e si vede. Le gite scolastiche non cam-
biano mai, da Pupi Avati fin qui, in un trionfo di
magliette improbabili, mazzi di carte, iPod, sms,
moon boot, improvvisi scoppi di risate e noiosi
rimproveri dei prof. Il treno fa mille fermate an-
che se non deve caricare nessuno, fuor sfilano
centinaia di chilometri di bianco a perdita d’oc-
chio. Naturalmente la notte & interminabile e
senza sonno, o quasi. Non solo per la cuccetta.

VERGOGNA
AL MUSEO

Ad Aanschwitz & il Giorno della Memoria, nel 65esimo
anniversario della liberazione del campo: corone, capi
di Stato, visite ufficiali, centinaia di persone, lingue di-
verse che simischiano ora comeallora. I insegnall kavoro
rende fberi & finta perché quella originale 1a stanno re-
staurando: I'abbiamo vista mille volie, come 1binari del
campo di serminio. Tante volte che adesso non sap-
piamo se stiamo guardandoun film sullager o lager §i
attraversa Arbell macht ffel con Pauricolare ndle orec
chie e una voce che spiega geografie, morti, numeri,
treni, come si organizza uno sterminio. La visita ad Au-
schwitz 1, il campo di lavoro, nizia presto. Quicéd
museo, dove & stato raccolto tutto quanto & sopravvis
suto. Laguida “parlanteitaliano” faunagran fatica, nello
slalom tra gruppi che si stipano nelle baracche. 1 tour
nella prigione del campo si svolge ordinatamente e in
fretta, con sinistra efficienza; “Ecco la cdla dove moni
padre Kolbe, che offrila sua vita al posto di un altro pi-
gioniero. State sulla sinistra per favore. Pit avantile pri-
gionidove i detenuti venivano intemati e costretti asta
re in piedi, guardate il crocifisso inciso con le unghie.
Non sostate troppo alungo. Signord, seguitemi al muro
delle fucilazioni®. Al black 4 le stanze sono piene di
avanzi di esistenze. Sono foto conosciute e adesso og-
getti inunatecatrasparente. Due tonnellate ditrecce e
code, vicino uno scampolo di stoffa e una didascalia:
tessuto prodotto con capelli umani. Poi mucdhi di sco-
delle per la zuppa, valigie e calzature. Nella teca delle
scarpe dei bambini ce n’é una bianca eun po rottache
si fa vedere pit: delle altre, forse perché & hinga pochi
centimetri ed & la misura di un morto minuscolo. Una
dei 240mia passati per questi camini, come i bimbi zin-
gari di Mengele, ritratti nudi, niente sottola pelle, spa-
ventati prima ddl iniezione difenclonel cuore. Iragaz-
zi dell’Tti si vergognano un po’ perché avevano detto
loro che sarebbe stato sconvolgente e invece stannobe-
ne. Cado Lucarelli & una defle guide deisottogmippied
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&bravissima sembra di vedereuna puntata diBl notfe e
gli studenti stanno li a bocea aperta. Nel corridoio im-
magini di donne e uomini appena arrivati, immatrico-
lati, rasati, ma ancora in forze. Sulle didascalie cisonola
data di nascita, di arrivo e morte, E dalle facee s'indo-
vina, in un quiz macabro, quanto sarebbero durati
Troppoe sgomenti o vecchi per sopravvivere piti diun
mese, ancora in forze per lavorare almeno un anno.
Hanno occhichesi sovrappongono, increduli e intimo-
riti, comungque altrove. Padre Wrosoz Cedaw, classe
1917, internato il 4 settembre 1941 emortoil S febbraio
1942, &tra i pochissimiche spara gli occhinela camera
edice guardarmi. GiuliadaModena stadavantialuifinche
pud, prima chelasua profia vada a recuperare perché
glialtri sono gi altrove,

PALLE DI NEVE
A BIRKENAU

Allingressodel campoinventato perla soluzione
finale ¢’é la security, si sta in fila in attesa di poter
entrare. I polacchi sono alt e grossi, non esatta-
mente cordiali. Una delegazione difrancesici pre-
cede: sono i “militantd della memoria”, i figli dei
deportati. Birkenauvuoldire “paese delle betulle”
e infatti & un posto bellissimo, anche se & ricoper-
todighiaccio. Trebambinigiocanoapalledineve,

e allora ci si domanda: si pud giocare dove simo-
riva, si pud ridere dove si torturava? E’ un dubbio
che resta, manon é la retorica o la forma che con-
servano la memoria sottovucto e preservano dal
“non deve succedere pin”. Sfilanole delegazionie
le televisioni, le corone e glistriscioni, cisonofuo-
chiaibordi delsentiero perché il freddo paralizza.
Ognuno bada a sopravvivere: ci si maledice per
aver prestato un paiodi calzinie sibada pitanon
perdere i guanti che a guardare. Il sole sta peri-
colosamente andando via mentre iniziano le ce-
lebrazioni, che hanno le stesse parcle di sempre:
dovere del ricordo, pieti perimorti di una morte
e di una vita inumane. Qui sotto & una falda ac-
quifera, spiega il professor Salettia un capannello
di coraggiosi, e nelle stagioni piovose l'acqua fa
risalire le 0ssa. “E allora si vede I'erba luccicare e
tutti pensano sia rugiada, ma sono framment di
ossa che risalgono. Cosiaccade il paradosso della
memaoria: i pellegrini camminano sulle ossa degli
uomini che Hitler voleva annientare e cosi di
struggonoanche quel che resta diloro”. Ma si vie-
ne quiil 27 gennaio, forse perché ilgelodisumano
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