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Una bambina nei lager parlare, nelle abitudini, diversi come

“Un’interavita”
di Aharon
Appelfeld

«Mamma mi prese il capo e disse:
“Cerca di badare a te stessa, Helga.
Fai i compiti il pomeriggio, e non la
sera prima di dormire. La sera,

" piuttosto, vedi di leggere un po’ a
letto, tranquilla. Che altro volevo
dire? Mi pare sia tutto”. Era primo
pomeriggio, una morbida luce
autunnale inondava la casa e il
cortile. I cavalli scalpitavano e
nitrivano, si capiva che non
vedevano Pora di muoversi. Baciai
di nuovo marmima, strusciandomi
contro di lei. “Sei grande ¢ saggia”
disse, ¢ il suo sguardo mi avvolse,
Poi mi si sfilo dalle braccia, sali sul
calesse e si sedette accanto a papa.
Quell’addio mi ha segnato per
sempre...».

Helga ¢ una bambina di dodici anni
e mezzo quando vede partire cosi
sua madre che non tornera pits
mndietro. Poco a poco la verita
affiorerd perd nelle parole delle
compagne di scuola o nei silenzi
sempre pitt cupi del padre: la
mamma di Helga ¢ ebrea, se pure
convertita, e per lei si ¢ aperta la
strada della deportazione verso i
campi della morte nazisti. Gli ebrei
e 1 non ebrei, impara cosi
improvvisamente la bambina, sono
diversi: nell’aspetto, nel modo di
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la gente di citta e la gente di
campagna, come la madre e il padre.
Diversi per la sorte che la vita pud
riservare loro. Una diversita che da
segreto oscuro, «malattia» o «tara»,
diventa allora «una cosa
meravigliosa», un’identita da
costruire con I'aiuto di alcuni
personaggi indimenticabili - ebrei,
cristiani, mezzosangue, poco
importa - che sono stati capaci di
resistere alla disperazione e
all’'orrore prendendosi cura degli
altri con amore. E’ cosi che Helga
decide partire alla ricerca della
madre.

Un'intera vita (pp. 252, euro 16,00),
il romanzo di Aharon Appelfeld che
Guanda pubblica alla vigilia del
Giorno della memoria, aggiunge un
nuovo tassello all’opera dello
scrittore polacco che vive in Israele
fin dall'immediato dopoguerra e che
¢ considerato i maggiore tragli
autori sopravvissuti alla Shoah e
ancora viventi. Nato nel 1932 a
Czemowitz in Bucovina, Appelfeld
fu deportato in un campo di
concentramento insieme al padre,
dopo che i nazisti ne avevano ucciso
la madre. A soli otto anni riusci 2
fuggire e trascorse 1 successivi tre
anni vagando per i boschi prima di
essere salvato dai soldati sovieticl.
Alla memoria di quell’esperienza
tragica ha dedicato gran parte della
sua vita di intellettuale e una serie di
romanzi, tra cui Paesaggio con
bambina, Storia di nna vita e
Badenheim 1939, tutti pubblicati nel
nostro paese da Guanda.

Quando gliatieati seelsero
dinonsalvare gl ebrei
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