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NEL GIORNO DELLA MEMORIA MILANO RICORDA | TRAGICI VIAGGI DAL BINARIO 21

“A 13 anni il mio treno per Auschwitz”
L.a bambina del binario 21

Lultima superstite milanese torna sul luogo da cui part il treno per Auschwitz

Alla Stazione Centrale Monumento Noma INEGAZIONISTI
in ricordo di chi parti per i campi «Non & tanto importante che

di sterminio sui  biombati cosa penso di loro, Vorrei sapere
sterminio survagont plombatt _piuttosto che pensano di me»

NON CHIAMATELE GITE

«Quelli degli studenti al campo
preferisco considerarli

come dei pellegrinaggi»

il. DOVERE DI RICORDARE
«Tutti devono alzarsi

“in piedi: | indifferchza
¢ peggio della violenza»
A CALCIE PUGNI
«Cosl ¢ avevano caricato
e imilancsi crano restali
in silenzio dietro le fincstre»

La storia

partendo dalla stazione di marmo lu-
cido che Mussolini volle a dimostra-
rela «grandezza dell' Tmpero».

omosessuali, comunisti, prigionieri
politici, zingari, onorati e finalmente
ricordati con una legge voluta dal

FABIO P&tiﬁg Era una bambina, Liliana Segre, ~ Parlamento solo nel 2000. Una leg-
dquando partl. Aveva tredici anni e  ge che finalmente istituisce il 27 gen-
. non sapeva ancora che essereebrea,  naio, data in cui vennero abbattuti i
L| h ana Seg [@ anche se italiana, fosse una colpa  cancelli di Auschwitz, «Giorno della
grave. Su quel treno, il 30 gennaijo )
d e pO rtata 1944, erano in seicentocingue. Quat-  Memorian.
.. . trocentosettantasette tra i quali suo «Questo & un Paese dalla memoria
a ‘tred|C| anni corta, E sempre fastidioso fare i conti

| viaggio di Liliana Segre non &

ancora finito. Anche se oggi ha

ottant’anni, i capelli candidi,

gli occhiali che le danno

un’aria da anziana signora fi-
nalmente in pace, si sente ancora
«la nonna di me stessa», come rac-
conta nel film di Andrea Jarach
«Binario 21».

Su quel binario nei sotterranei
bui della stazione Centrale, a Mila-
no, dove per decenni sono rimaste
assopite coscienze insensibili a offe-
se mostruose, Liliana Segre & torna-
ta ieri. E anche se non era la prima
volta, per lei, & stata un’occasione
speciale. C’é venuta per inaugurare
quel monumento, si spera inchioda-
to per sempre a un binario morto -
un vagone piombato, il filo spinato la

in alto -, che ricorda quelli che non

tornarono da Auschwitz e i troppi
che nei campi vennero deportati

padre furono uccisi all’arrivo ad Au-
schwitz. Altri 108 morirono prima
della liberazione e dell’arrivo dei rus-
si. Alla fine della guerra torneranno
in venti. Troveranno per anni porte
chiuse, insensibili al dolore e alla me-
moria. La prima stesura del libro di
Primo Levi «Se questo & un uomo»
venne rifiutata dagli editori. Liliana
Segre aspettera cinquant’anni, pri-
ma di farsi «memoria» da sé.

«Oggi al binario 21 ho chiesto a
tutti che si alzassero in piedi. Non
volevo che onorassero solo chi, co-
me me, & sopravvissuto ai campi.
Volevo che si ricordassero di quelli
che non sono pii tornati. Sono arri-
vata a ottant’anni per vedere que-
stomomento. Spero di avere la for-
za di esserci anche tra due, quando
sara finito il monumento» dice lej,
che si sente una voce tra tante:
identica a quella che avrebbero
avuto quei 6 milioni di deportati se
fossero tornatia casa.

Ebrei, antifascisti, antinazisti,

con il proprio passato. Per anni i libri
di storia si sono fermati alla prima
Guerra mondiale. Il silenzio & stata
una costanza. L'indifferenza & molto
peggio della violenzay, dice oggi Lilia-
na Segre. Parole simili a quelle usate
per raccontare cosa accadde un gior-
no di dicembre, quando tradita da
una guardia di confine svizzera che la

ricaccia in Italia insieme al-padre, ven-
ne reclusa a San Vittore nel braccio
degli ebrei voluto dalle leggi razziali.
Ricorda un giorno da bambina, Li-
liana Segre, nél libro scritto da Ema-
nuela Zuceala «Sopravvissuta ad Au-
schwitz»: «A calci e pugni fummo ca-
ricati su un camion e portati alla sta-

-zione Centrale. La citti era deserta. I
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milanesi non provarono alcuna pieta
per noi: restarono in silenzio dietrole
loro finestres. ,

Adesso, invece, i milanesi ricorda-
no. Nei sotterranei bui della stazione
ci sard un monumento per non dimen-
ticare. Dal binario 21 ogni anno - e an-
che oggi - partono treni verso Au-
schwitz carichi di studenti delle scuo-
le superiori. «Qualche volta sento dire
che ci sono le “gite” ad Auschwitz. Io,
quei'viaggi, preferisco chiamarli pelle-
grinaggi. Sono utili, & chiaro. Ma un
po’ mi dispiace quando sento che nel
programma ¢ compresa anche la di-
scoteca la sera, perché la gita non di-
ventitroppo pesante per i ragazzi».

Dopo cos’ha visto e vissuto, adesso
che ha ottant’anni, Liliana Segre non

ha piit tempo per diplomatici giri di
parole. Il vento dell’oblio non la tocea.
Ma davanti a polemiche che ogni an-
no spuntano dal calendario e da me-
morie distorte si & fatta meno sensibi-
le. Negare certe pagine del diario di
Anna Frank perché troppo crude la
scuote come la leggerezza di chi parla
avanvera di Olocausto: «Mi & capitato
dileggere romanzettiin cui si raccon-
tava di Auschwitz... Fare diventare di
modala Shoah é come negarla».

Solo ai negazionisti, agli ostinati
che non credono a quell’orrore, Lilia-
na Segre non vuole rispondere: «Non
é importante quello che io penso dilo-
ro. Vorrei sapere cosa loro pensano di
me. Cosa pensano di quella bambina
che sall su un treno al binario 21 e che,
di quel giorno, ricorda allora ogni im-
magine, ogni odore, oghi vocey.
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