RI-SCRIVERE L'UOMO:
TRA RITO E RISO.
PRIMO LEVI E IL LIBRO
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Bachtin, nel saggio su Dostoevskij, individua alcune peculiarita del
genere romanzo, tra queste la piu interessante e l'intertestualita, che
potremmo definire come un dialogo che ogni opera letteraria
intrattiene con altri romanzi e altre narrazioni. Questa e facilmente
rintracciabile nell’opera di Primo Levi; in questo intervento provero a
ragionare, in particolare e brevemente, spinto dalla convinzione critica
ormai acclarata da piu parti, su come l'opera di Levi abbia si un forte
impatto testimoniale, ma altresi un impianto profondamente letterario
e che alla parola “testimone” si possa affiancare “scriba”.

Tale suggestione prende spunto dal suo breve saggio, Lo scriba (L altrui
mestiere, Einaudi, 1985), nel quale egli narra i primi tentativi di
scrittura con il computer e di quanto questo abbia concretamente
modificato il suo modo di scrivere.

In Levi la scrittura e 'essere scrittore non sono mai atteggiamenti
“teorici”, ma sono sempre riferiti a dati materiali. un gesto, una
condizione. La parola “scriba” e sicuramente prestito dal Paradiso di
Dante (Par x, 27), ma rimanda anche alla dettatura, all’oralita del
profeta che ispirato da Dio detta la proprie parole: “Tu scrivi, le parole
appaiono sullo schermo nitide, bene allineate, ma sono ombre: sono
immateriali, prive del supporto rassicurante della carta”.

Il processo della scrittura in Levi non € mai immagine marmorea della
realta, ma e accompagnato da ombre, dubbi; la scrittura non e mai data,
ma e vicina all’oralita. In cio si nota una profonda prossimita tra I'idea
della Bibbia non come scrittura, ma come palinsesto che prova a

trattenere I'immagine fugace della parola di Dio nel mondo cangiante e

complesso dell’'uomo.




Levi, lungo la sua opera, attinge spesso alla Bibbia: alcune volte appunto
lo fa con drammaticita, altre -quelle che prenderemo in
considerazione- con ironia e riso. Tra i luoghi testuali piu frequentati
dallo scrittore torinese possiamo annoverare i primi capitoli della
Genesi: ne e una spia chiara la parola “angoscia”.

La troviamo ad esempio ne Lo scriba, “I'angoscia dell’ignoto che da molti
anni non provavo piu”, che rimanda all’angoscia de I sommersi e i
salvati, simile a quella del tohu vavohu, della solitudine di Dio che
cammina sugli abissi.

Esiste, come dicevamo, anche una rivisitazione ironica del momento
della creazione, presente in alcuni racconti di Storie naturali.

Ne Il sesto giorno, Levi narra nuovamente la creazione dell’'uomo: il
racconto € una breve piece teatrale, nella quale s'immagina una
riunione esecutiva di una grande fabbrica in cui i vari soggetti, che sono
appunto dei e divinita mitologiche (Arimane, Ormuz ecc.) o allegorie del
pensiero (lo psicologo, I'anatomista ecc.), si confrontano su come dare
vita all'uomo, secondo la volonta della Direzione (Dio).

Le pagine sono il resoconto di una discussione ironica, intelligente su
costi / benefici, su adattabilita / idoneita ai luoghi, su simmetria /
asimmetria, su caos / cosmo, sino al colpo di scena: la Direzione,
immagino stufa di attendere, crea 'uomo cosi come raccontato nella
Genesi, senza aspettare il parere degli esperti che si troveranno a dover
semplicemente scrivere una lettera di congratulazioni. Altrettanto
interessante L’ordine a buon mercato, nel quale si narra del Mimete, una

sorta di primordiale stampante in 3D, in grado “duplicare” esseri

animati e non, a seconda della quantita di liquido presente nello




strumento. Il protagonista lo prova, fatica per sei giorni e il settimo si
riposa, quindi chiede a Simpson (altro protagonista e alter ego di Levi)
se sia possibile averne uno piu potente cosi da “duplicare un gatto? O
da 200 litri capace di duplicare...”, chiara la volonta di duplicare 'uomo,
di sostituirsi a Dio.

La risposta di Simpson e un atto di fede nel'umanesimo: “io... io non
sono disposto a seguirla su questo terreno. o vendo poeti automatici,
macchine calcolatrici, confessori, traduttori, duplicatori, ma credo
nell’anima immortale. Il Mimete e quello che e: una macchina ingegnosa
per copiare documenti, e quello che lei mi propone €, mi scusi una
porcheria”.

Tale affermazione ci porta a comprendere come il tema
dell'umanesimo, di ci0 che e umano, rimanga in Levi centrale. Lo
scrittore interroga la narrazione biblica rispetto a un punto cardine che
nutre la sua speculazione: che cosa fa di un uomo un uomo?

Forse perché piu di altri ha vissuto lo snaturamento dell’essere uomo,
Levi mostra - sia pur con il riso - il tema dell'irriducibilita dell’essere
umano. Il creato nella Genesi e “buono” e “giusto” sin dal principio,
I'uomo, invece, e fatto “a immagine e somiglianza di Dio” e come tale e
in primo luogo libero di essere, non e possibile quindi copiarlo,
reificandolo.

L’'uomo & una molteplice complessita: Levi lo sostiene nel bellissimo
scritto Il rito e il riso, saggio contenuto anche questo nell’Altrui Mestiere,
quando commentando il proliferare di precetti, permessi e divieti, non

ne sottolinea il carattere normativo, ma l'ironia e la liberta di “un gusto

antico per la discussione ardita” perché “la regola ha pieghe, sacche




inesplorate di eccezione, licenza, e disordine”. Tali ultime parole sono il
viatico migliore a quell’arte del romanzo e del racconto, di cui Levi e
maestro: narrare I'uomo e il suo animo, con gentilezza e pieta, allegri

nella tristezza e malinconici nel riso.
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