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IL LIBRO PRIMA DEL LIBRO



Oggi possiamo leggere lo stesso libro su carta, in PDF o su un e-reader, 
magari passando da uno all’altro indifferentemente. Allo stesso modo, 
per lungo tempo i testi a stampa hanno convissuto con i loro antenati, 
ovvero i manoscritti. I primi libri stampati – chiamati “incunaboli” – 
somigliavano in tutto e per tutto ai manoscritti, al punto che in alcuni 
casi, ad una prima occhiata, può capitare di confondersi.  

La pergamena, ad esempio, materiale resistente ricavato dalla pelle 
animale, è stata per lungo tempo il supporto scrittorio per i manoscritti 
medievali, e fu usata anche nei più antichi libri a stampa, prima che la 
carta – più economica, ma anche più fragile – prendesse 
definitivamente il sopravvento. 

I manoscritti più preziosi erano veri e propri oggetti d’arte. Gli 
amanuensi copiavano il testo lasciando spazi bianchi che venivano 
successivamente riempiti con decorazioni, spesso colorate, realizzate 
da miniatori esperti. Anche nei primi libri stampati le miniature erano 
aggiunte dopo, sempre a mano, prima della diffusione di tecniche di 
incisione, quali la litografia e la xilografia. 

Un esempio molto particolare di edizione a stampa decorata a mano è 
l’edizione latina delle opere di Aristotele commentate dal filosofo arabo 
Averroè pubblicata a Venezia nel 1483 presso i tipi di Andrea 
Torresano e Bartolomeo de Blavis. Nella prima pagina della Fisica si 
trova una miniatura fatta a mano, che ritrae un'immaginaria lezione di 
Aristotele ad Averroè. Tra l'altro, alcuni dei commenti di Averroè al 
testo di Aristotele non arrivavano direttamente dall’arabo, bensì erano 
traduzioni latine di versioni ebraiche.  
In un certo senso, la storia del libro è anche storia di incontri tra lingue 
e culture, in cui emerge il ruolo fondamentale svolto dalle traduzioni 
ebraiche nella diffusione della filosofia e della scienza in Europa. 
La primissima cosa che si nota aprendo un libro è il frontespizio che 
riporta il nome dell'autore, il titolo, la data e il luogo di pubblicazione; 
tutte queste indicazioni erano assenti nei manoscritti. Così si spiega 
come mai, ancora oggi, a qualche fortunato ricercatore capiti di scoprire 
un'opera importante fino ad ora rimasta "nascosta" in una biblioteca. 
Nessun indice, niente quarta di copertina: spesso, per capire cosa c'è 



dentro un manoscritto l'unico modo è leggerselo con calma dall'inizio 
alla fine.  
Con il tempo, i libri a stampa iniziarono gradualmente a inserire le 
informazioni che oggi siamo abituati a vedere in copertina. Tuttavia, per 
gli incunaboli è abbastanza comune non sapere né dove né quando 
siano stati stampati. 
Quando pensiamo alla copiatura dei manoscritti medievali, il nostro 
immaginario collettivo ci riporta alla misteriosa biblioteca del Nome 
della rosa – ovvero ad un contesto monastico. Meno nota, ma altrettanto 
fondamentale è invece la circolazione universitaria dei manoscritti. 
Attorno alle grandi università medievali sorsero botteghe di copiatura, 
dove gli studenti potevano noleggiare “pezzi” (le peciae) dei testi in 
programma e farseli copiare. Un po’ come le dispense universitarie di 
oggi, ma più lente e artigianali. Questi "pezzi" – o più tecnicamente 
fascicoli – spesso circolavano separatamente, e rimettere insieme un 
testo completo oggi diventa un incubo per gli editori moderni: ogni 
pezzo può infatti provenire da un manoscritto diverso. 
La copiatura del manoscritto ebraico ha caratteristiche proprie, molto 
diverse dai manoscritti latini e volgari. Il manoscritto ebraico era 
spesso copiato personalmente da studiosi interessati al contenuto del 
testo. Esistevano nel mondo ebraico anche copisti di professione, ma 
spesso le loro figure si sovrappongono a quelle degli studiosi. Questo, 
da un lato, rende la trasmissione dell'opera più accurata – a differenza 
del mondo latino, in cui capita di trovare strafalcioni che mostrano 
chiaramente come il copista non stesse capendo o facendo attenzione a 
ciò che scriveva. Dall'altro, porta lo studioso a voler intervenire nel 
testo, convinto che l'autore avesse sbagliato qualcosa, oppure a 
correggere dove pensa che ci sia stato un errore di trasmissione. Ma 
così facendo, oggi è difficile distinguere tra l'originale dell'autore e la 
revisione del copista – come ogni editore di testi medievali sa, è più 
semplice lavorare ad un'opera trascritta da un copista ignorante, che 
copia senza capire, piuttosto che da un copista colto che vuole 
migliorare il testo!  
Come per le scritture latine, così nel mondo ebraico si trovano scritture 
molto differenti l'una dall'altra. Chi sa leggere l'ebraico è in grado di 
decifrare senza problemi un manoscritto in scrittura quadrata, ma per 
leggere un manoscritto in corsivo sefardita o italiano è necessario aver 
studiato paleografia. Come per ogni espressione artistica, anche la 



scrittura risente delle influenze estetiche delle altre lingue con cui 
l'ebraico era a contatto – si trovano ad esempio scritture ebraiche i cui 
tratti somigliano molto alla gotica latina oppure all'arabo. La scrittura 
italiana è caratterizzata da una rotondità del tratto tanto nella scrittura 
semi-corsiva quanto nella quadrata, mentre nel mondo sefardita si 
osserva invece un tratto aggraziato che risente dell'influenza estetica 
araba. Questo favorisce lo sviluppo di scritture con caratteristiche 
proprie a seconda del luogo di produzione del manoscritto, anche se 
non sempre una scrittura corrisponde al luogo di copiatura. Non 
dimentichiamoci che anche nel Medioevo si viaggiava molto – a maggior 
ragione gli ebrei che per varie circostanze erano spesso spinti a 
spostarsi – e non è raro trovare, ad esempio, esemplari in scrittura 
ashkenazita copiati a Roma.  
Ogni manoscritto è unico, irripetibile, con la sua “voce” e la sua storia. È 
stato scritto da una persona reale, in un tempo e in un luogo precisi. E 
come i suoi proprietari, anche il manoscritto spesso ha viaggiato, 
attraversando confini, epoche e biblioteche. È raro trovarlo oggi nello 
stesso luogo in cui è nato. Un testimone silenzioso, che ha ancora molto 
da raccontare a chi ne osservi attentamente i suoi dettagli. 
 
 
 
 
 
 
 
 


