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IL LIBRO COME CONTRATTO



L’espressione “popolo del libro” (Ahl al-Kitab) appartiene al Corano (Surah Al-

Ma'idah 5, 68; Surah Al-Imran 3, 199, ecc.) e certifica il fatto che anche agli occhi 

di una religione non certamente benevola con chi non riconosceva Maometto 

come profeta, la tradizione ebraica (e di conseguenza anche quella cristiana) era 

e falsificata). Il libro in questione naturalmente è la Torà, in particolare nel suo 

senso ristretto di Pentateuco, che non a caso Heinrich Heine due secoli fa definì 

“la patria portatile” del popolo ebraico. Parlare di “popolo del libro” vuol dire 

dunque innanzitutto sottolineare il rapporto degli ebrei con la Torà. Senza la 

pretesa neppure di accennare qui ai tesori del suo insegnamento, può essere 

interessante cercare di comprendere il modo in cui questo libro per antonomasia 

si pensi in quanto libro, chiedersi cioè che cosa significa “libro” per la Torà.  

In realtà la parola da cui bisogna partire è quella di séfer, come si chiama in 

ebraico il supporto della Torà, che si usa tradurre indifferentemente come “libro” 

o come “rotolo”. Esso ricorre circa 200 volte nel Tanakh (cioè la Torà in senso 

ampio, compresi i “Profeti” e gli “Scritti”), che è una quantità piuttosto alta, anche 

se confrontata con le parole più frequenti come “sacerdote” (800 circa) o 

Santuario (400 circa). La maggior parte di queste occorrenze, peraltro, in 

particolare nei libri storici, sono poco significative, ripetendo praticamente per 

ogni re di Israele e di Giuda il modello che qui esemplifichiamo da 1Re 14, 19: “Il 

resto delle azioni di Geroboamo, le sue guerre e il modo come regnò, sono scritte 

nel libro delle Cronache dei re d'Israele.” Queste citazioni ci dimostrano   fra 

l’altro che prima di essere elaborate nel Tanakh esistevano nella storia ebraica 

numerose cronache: “dei re di Israele”, come abbiamo visto; “dei re di Giuda” 

(per esempio 1Re 14:29), ”dei re di Giuda e di Israele“ (per esempio in 2Cr 2526.) 

Vi sono altre occorrenze diverse di séfer. Per esempio è chiamato così il 

“rotolo delle maledizioni” che vengono scritte dal sacerdote nella strana 

procedura della prova prescritta nel  caso di sospetto adulterio: esso veniva 

sciolto in un’“acqua amara” e fatto inghiottire alla donna sospettata (Numeri 5, 

23). Sono definiti come séfer anche i contratti (Geremia 32, 10), i documenti regi 



(Ester 3, 13), le lettere (2Samuele 11, 14). Dunque séfer è innanzitutto lo scritto 

nella sua capacità materiale di significazione, cioè di raccogliere il senso, di 

perpetuarlo, di trasmetterlo.. 

Due occorrenze precedenti ci spiegano il senso di queste denominazioni. Il 

primo è in Genesi 5, 1, dove si dice che “questo è il libro delle generazioni di 

Adamo”, ze séfer toledòt adàm. “Questo” può essere inteso solo come un’allusione 

al seguito. Il brano che segue per trentun versetti potrebbe dunque essere 

considerato un “libro” (alcuni però traducono piuttosto: “conteggio”); in quel 

caso un “libro” originariamente sarebbe qualunque testo scritto, di sufficienti 

dimensioni. 

L’altra ricorrenza importante è in Esodo 17, 14, nell’episodio della battaglia 

con Amalèk, che assale vilmente la retroguardia del popolo ebraico in fuga 

dall’Egitto, ed è sconfitto da Giosuè con l’aiuto della preghiera di Mosè. 

 
14 Il Signore disse a Mosè: “Scrivi questo fatto in un libro, 

perché se ne conservi il ricordo, e fa' sapere a Giosuè che io 
cancellerò interamente sotto il cielo la memoria di Amalek” 

 

Il libro servirebbe dunque soprattutto a “conservare il ricordo”; ma questa 

è la traduzione della LXX (la traduzione greca della Torà, intrapresa ad 

Alessandria a partire dal III secolo antecedente alla nostra epoca): Katàgrapson 

tuto eis mnemosynon en biblio, mentre il testo ebraico dice ketòv zot zicaròn 

besèfer, “scrivi questo ricordo in un libro”. Il libro comunque è inteso come 

l’espressione di un atto che fa esso stesso memoria, e dunque perpetua  nel tempo 

l’influenza dei fatti, li conserva e insieme ne annulla in certi casi l’effetto malefico.  

Un caso in parte simile e molto interessante è in Esodo, 32, 31-33, quando 

Mosè cerca di intercedere per il popolo di Israele che Dio vorrebbe distruggere: 

 

31 Mosè dunque tornò al Signore e disse: “Ahimè, questo 
popolo ha commesso un grande peccato e si è fatto un dio d'oro; 32 
nondimeno, perdona ora il loro peccato! Se no, ti prego, cancellami 
dal tuo libro che hai scritto!” 33 Il Signore rispose a Mosè: “Colui che 
ha peccato contro di me, quello cancellerò dal mio libro!”  



 

Dunque anche Dio ha un suo libro, proprio “un libro che ha scritto” che 

nell’interpretazione tradizionale (per esempio del grande interprete medievale 

Rashì) è la stessa Torah. Oppure invece potrebbe essere  quel “libro della vita” in 

cui gli ebrei chiedono di essere iscritti nelle preghiere penitenziali. Ma forse non 

vi è differenza. Infatti la minaccia di “cancellare dal libro” implica evidentemente 

la distruzione definitiva: essere iscritti o cancellati dal libro implica la differenza 

fra la vita e la morte, l’esistenza o la sparizione.  

Immediatamente prima dell'incisione divina delle tavole e della Torah, 

troviamo una scrittura di Mosè delle parole divine (Esodo, 24) che aumenta la 

nostra comprensione di come la Bibbia pensi a se stessa come libro: 

 
3 Mosè andò a riferire al popolo tutte le parole del Signore e 

tutte le leggi; e tutto il popolo rispose a una voce e disse: “Noi 
faremo tutte le cose che il Signore ha dette”. 4 Mosè scrisse tutte le 
parole [divrè] del Signore. Poi si alzò la mattina presto e costruì ai 
piedi del monte un altare e dodici pietre per le dodici tribù d'Israele. 
[…] 7 Poi prese il libro del patto [séfer haberìt] e lo lesse [vaikrà in 
presenza del popolo, il quale disse: “Noi faremo tutto quello che il 
Signore ha detto e ubbidiremo”. 8 Allora Mosè prese il sangue, ne 
asperse il popolo e disse: “Ecco il sangue del patto che il Signore ha 
fatto con voi sul fondamento di tutte queste parole”. 

 
Questo testo è molto importante, perché è il primo a contenere tutti i 

passaggi che la Torà prevede per il modo in cui un libro entra nella vita del 

popolo e viene sacralizzato o piuttosto riconosciuto come canonico. Vediamole 

nell’ordine in cui sono presentate. Innanzitutto vi è una rivelazione orale al 

profeta: sono le “parole del Signore” che riempiono tutto il capitolo precedente. 

Poi vi è una prima comunicazione orale al popolo, con l’impegno immediato a 

“fare”. “Fa” subito anche Mosè costruendo l’altare, ma soprattutto egli scrive 

queste “parole del Signore” e le legge poi “in presenza del popolo”, che di nuovo 

proclama la propria volontà di “fare”. L’espressione paradossale usata qui 

(naassé ve nishmà, “faremo e ascolteremo” o “obbediremo”, dunque la promessa 

di eseguire viene prima dell’ascolto e della conoscenza) è stata spesso 



interpretata come un gesto di totale fiducia e dedizione. Il libro nel frattempo e 

attraverso questa procedura è diventato un “patto”, un impegno concreto, in 

termini semiotici un contratto. 

Il libro per eccellenza è dunque  

(a) scritto sulla base di una rivelazione orale,  

(b) è destinato all’insegnamento di un “fare”,  

(c) viene letto in pubblico davanti al popolo riunito,  

(d) viene accettato e acclamato  

(e) costituisce un patto o una testimonianza valida per il futuro. 

Bisogna sottolineare infatti che questo schema, così largamente ribadito per 

tutta la Bibbia ebraica, è assai diverso da altri modelli del libro: non ha nulla a 

che fare con la lettura nei banchetti (Odissea) in cui si celebra la gloria degli eroi 

nel mondo greco, né con l’idea successiva di una ricerca (historìa) che mostri la 

complessità delle vicende umane (Erodoto) o si celebri l’onore della polis (il 

celebre discorso di Pericle in Tucidide). A rigore non si tratta neppure della 

“lettura” di una “scrittura” come noi oggi diciamo pensando che ciò sia ovvio (e 

inavvertitamente pensiamo in conseguenza). La parola ebraica per Sacra 

Scrittura è mikrà (la stessa dell’arabo qur’an ) che deriva dalla radice q-r-h che 

significa “chiamare”. Il testo stesso è nominato secondo la natura di una 

“proclamazione”; per la sua lettura pubblica viene sempre usato il verbo qaràh. 

Un libro, o almeno il libro per eccellenza è una proclamazione che ci chiama. 

Essere davvero il popolo del libro significa dunque dare ascolto a questa 

chiamata. O meglio: seguirla anche prima di ascoltare.  

 

 


